Zócalos en los muros,
contando historias
que esconden travesuras.
Avenida de bicicletas,
risas de infancia junto a la represa.
Corredores verdes,
aves fugaces,
sancocho junto al río.
Se siente el abrazo de la abuela
camino a la iglesia,
con gente olor a arepa de mote.
Huele a familia calientica,
que el olvido no persive.
Sabe a tesoro inmesurable,
donde la sonrisa no se extingue
Calles de maíz, aguacate y limón
creciendo a ambas manos.
Manos que cocinan con embeleso,
endulzadas en salsas y moles.
Inmensa ciudad de cielos
nublados de sabores,
de mezcal y tequila.
Me envuelves en trompetas, corridos y rancheras.
Tacos.
Tacos.
Esquites.
Aguas Frescas y tamales.
Tus paredes cuentan historias
de un pueblo que sufre,
colores de revolución y lucha.
Ciudad de los muertos
que caminan a mi lado.
No desvíen el camino,
hay flores y agua en el altar,
bolillos por si hay hambre
sal que purifica,
honor a su recuerdo.
Te he habitado
sin conocerte,
como quien se acostumbra a un amor añejo
y se aburre, en vez de embriagarse
con la mejor reserva.
Te he habitado
prohibiéndome volver
a los lugares que alguna vez
me hicieron tan feliz.
A la banquita gris
(donde nos encontrábamos)
a la gran fuente
(donde corríamos)
a fumar en las escalas del pasaje
(donde enloquecíamos)
a tomar café en esa esquina
(y nos pasaban las horas conversando)
a pasar por el muro de camino al parque
(que pintamos juntos)
a esperar el bus en el paradero
(donde me despedí)
A veces creo que tus esquinas me tragarán,
por los ladrones, digo,
por los matones, digo,
pero en el fondo sé que es por mis recuerdos
(la memoria es ladrona y asesina)
Apenas hace poco me desperté
con ganas de verte de otra manera
y decidí comenzar a dibujar nuevas rutas,
a sentarme en otras banquitas,
a correr en otras fuentes,
a respirar el aire de otros pasajes,
a conversarme un té u otros cafés,
a pintar otros muros,
a esperar otros buses.
Aunque lleve años habitándote,
ahora me siento turista,
quizá sea esa la mejor manera
de amarte.
Las calles; un juego de Tetris
Las casas; arcoiris sin secuencia
Un gato; posando para la foto
Un carro; de arriba hacia abajo, perdido
Un cielo; arrugado por el frio
Transeúntes; una pareja, primera etapa
del enamoramiento
Dos niños; jugando a ser adultos
Una abuela; conversando con las plantas
Una mujer; quitando la mascara
para salir bien en la foto
Un hombre; corriendo hacia el carro perdido
Un pueblo como set de filmación.
La bailarina, la cantante, la del alma rota,
la que ha luchado en mil batallas,
la que luce piel de colores
y se camufla entre bosques.
La gitana una vez me dijo:
alma vieja corazón valiente,
muchas veces ha estado perdida,
otras ha desafiado a la vida.
Romero, romero,
que salga lo malo
y que entre lo bueno.
Aroma de hierba y hechizo.
Soñadora, trotamundos,
imparable y libre,
sagaz como pantera.
El fuego de la madre
con el ímpetu del padre.
Las letras, la vida entera.
La gitana sabía yo quién era.
Voy entre galerías de sonidos,
fluyo entre las presencias resonantes,
voy por las transparencias como un ciego.
Octavio Paz
Voy dando tumbos pero sigo,
no hay caída tal que me saque del camino,
y aunque entre las sombras me desvío,
la luz del pensamiento va conmigo.
Oh cielo de estrellas infinitas,
que cobijas mis sueños de victoria
y en forma de nubes los pintas.
Voy dejando huellas mientras sigo,
hacia el pasado nunca miro,
el tiempo en esto sí será mi amigo
y me irá acercando a ese futuro esquivo.
Oh remolino implacable de horas,
que acechas las ganas y el valor.
Me verás ganar, aunque mi rendición añoras.
Hay obras en la carretera.
Túnel boca negra
sin la brisa blanca
y el arrullo azul del mar.
Cierro los ojos
para ver los muros de color ocre,
siena y palo de rosa,
de las cálidas fachadas mediterráneas
que dejamos atrás.
Quiero regresar al verde olivo de los campos,
a los retorcidos arbustos marrón,
al naranja Spritz que la sed ayer me calmaba
y al amarillo limón del atardecer.
Un rojo intermitente me hiere los párpados.
La Provenza y la costa azul son un recuerdo más.
La autopista me adormece
con su pasar infinito de rayitas blancas y gris pavimento.
Calles empinadas
Presumidas, orgullosas, estiradas
cadenciosas
cruzando cerros y montañas
Calles empinadas
Bulliciosas, caóticas, dementes
malabaristas
cámbulos, búcaros y guayacanes
Trovadoras acompasadas con jilgueros aliblancos
Calles empinadas
Cómplices de lo inconfesable
amantes en la oscuridad para besarse
danzarinas que tras su sostén esconden leyendas de amor
Calles empinadas
Laderas
indígenas, mestizas y negras
católicas, judías y ateas
Calles empinadas
Punto de partida para volar
soñar, crear
puerto de almas.
Brillas y empiezo a ver borroso.
Brillas,
me vuelvo demente
tu cemento me atrae
y me arrastro en el.
Desprendes muchos olores.
Hueles
a basura
a curry
a pizza
a mani confitado
a aceite rancio.
Prometes.
Y al prometer
rompes corazones
porque eres inmensa,
pero ni así alcanzas a cumplir todas tus promesas.
Tus calles.
Me conocen como si me hubieran visto nacer.
Me conocen a mi,
las conozco yo a ellas.
Siempre serás tú.
Ningún otro lugar.
Tú.
Brisa, que mece las palmas y acaricia el alma
lluvia, que cae en la montaña y lava la cara
una tierra llena de encantos que nadie pueden negar
mar, selva y montaña,
nieve, ríos y arena
Eres la magia de tenerlo todo, y a la vez no tener nada
Tus tesoros y riquezas vendieron al mejor postor
A tus pueblos originarios desplazaron en medio del dolor
Te han saqueado maltratado y humillado
Te han dejado rota en mil pedazos
Limpian tu rostro para mostrarlo en una foto
Mientras tu extensión parece una colcha de retazos
Como quisiera verte mi ciudad dos veces santa
como ese faro de luz, que da brillo y esperanza
como la casa grande que a todos abarca
un paraíso en la tierra, mi bella Santa Marta