Entreabierto
Abro la puerta y la luz se prende
cierro la puerta y la luz ¿se apaga?
Diez pasos alrededor del sofá
otros tantos en la terraza
el sol ilumina la mañana.
Abro la puerta y la luz se prende
cierro la puerta, no sé si la luz se apaga
camino por las paredes
dibujo, canto y escribo
el tiempo no pasa.
Abro la puerta y la luz se prende
cierro la puerta y creo que la luz se apaga
me tomo diez cafés
las manos me tiemblan
el mundo no para.
Abro la puerta y la luz se prende
cierro la puerta y la luz se apaga
cuento las personas que cruzan la calle
y los carros que pasan por la ventana.
Adentro de la nevera nada cambia.