Poemas sobre el origen

Me voy sin tus ojos
guardianes de miedos,
sin tu corazón recolector de ausencias,

niña quebradiza
bájate del árbol
un empezar te habla.

Antes del adiós
te digo gracias
por el tropiezo de tu zapato roto
que se volvió el paso certero
para estos pies de giganta.

¿Ya tienes lista tu maleta?
Recuerda,
empaca lo básico,
y de tristezas y pesares
consérvala ligera.

Pero a las lágrimas,
tus furtivas compañeras,
plánchalas y llévalas.

Me despido
de tus flores marchitas
de las huellas de tu ayer,

esas que alguna vez fuiste,

esas que dejas de ser.

Vengo de los sueños de unos padres amorosos de gente de ciudad
que prefirió el campo y la vida
vengo de un trozo de cielo
con olor a pino y polvo del camino de un rincón en las montañas
con personas cálidas y noches frías vengo de un cuento de hadas
con amaneceres de Monet y noches de Dostoyevsky.

Vengo del mes de la lluvia torrencial y la luna helada y llena
alumbrando cual bombilla.

Vengo del cruce de mundos
del polvo de estrellas momentáneamente reunido,
vengo de las campanas a medianoche y una fiesta sin posible olvido.

Vengo del campo de un lugar que creí mi cielo.
vengo de las montañas donde no existe el ruido ni la maldad.

Vengo de una casa
con techos de paja, ventanas sin cortinas y de puertas abiertas.

Vengo a la Ciudad,
con un nudo en mi garganta y
donde casi no hay nada
que recordar.

vengo buscando esa alma,
que en alguna montaña debió quedar.
Vengo, vengo con ansias de escapar de olvidar.

Vengo de la soledad,
de la ausencia de mi padre,
ese hombre del cual soy viva imagen,
pelo rizado y oscuro,
ojos almendra, mirada penetrante,
manos grandes y sonrisa encantadora.

Vengo de la ausencia de mi madre,
de las noches aferrada a su fotografía.
De no entender las palabras
madre soltera, trabajo y sacrificio.

Vengo de una casa vacía,
habitada por amigos imaginarios,
donde me doy la mano para levantarme después de la caída,
donde no hay abrazo que consuele.

Vengo de donde vienen los niños
que deben ser adultos y cuidan de sí mismos.