Descalzos
Ustedes y yo sabemos
lo que hemos andado
en casa y lejos de ella.
Kilómetros de historias
nuestras, secretas.
Han aprendido
a alinearse con mis piernas,
a sostenerme solo con dedos
para que mi cuerpo crezca
y mi cabeza respire
diez centímetros arriba
donde el aire pareciera
estar lleno de esperanza
y de una vida nueva.
Las puntas de ballet
los moldearon
con dolor y con fuerza
los hicieron torcidos,
pero míos.
En zapatillas
nos torturamos y bailamos
sedujimos y gozamos
Pero descalzos,
¡Ay, descalzos!
nos tatuamos,
nos picaron,
nos quemamos
nos congelamos,
nos caímos y
nos levantamos.
Y descalzos nos amaron
y los besaron.
Sí,
nadie besa
pies con medias
y menos con zapatos.