niña quebradiza
bájate del árbol
un empezar te habla.

Antes del adiós
te digo gracias
por el tropiezo de tu zapato roto
que se volvió el paso certero
para estos pies de giganta.

¿Ya tienes lista tu maleta?
Recuerda,
empaca lo básico,
y de tristezas y pesares
consérvala ligera.

Pero a las lágrimas,
tus furtivas compañeras,
plánchalas y llévalas.

Me despido
de tus flores marchitas
de las huellas de tu ayer,

esas que alguna vez fuiste,

esas que dejas de ser.

La entrada Pies de mariposa se publicó primero en Poesía sin Respeto.

La entrada Origen se publicó primero en Poesía sin Respeto.

Vengo de una casa
con techos de paja, ventanas sin cortinas y de puertas abiertas.

Vengo a la Ciudad,
con un nudo en mi garganta y
donde casi no hay nada
que recordar.

vengo buscando esa alma,
que en alguna montaña debió quedar.
Vengo, vengo con ansias de escapar de olvidar.

La entrada Lolita y sus matices se publicó primero en Poesía sin Respeto.

Vengo de la ausencia de mi madre,
de las noches aferrada a su fotografía.
De no entender las palabras
madre soltera, trabajo y sacrificio.

Vengo de una casa vacía,
habitada por amigos imaginarios,
donde me doy la mano para levantarme después de la caída,
donde no hay abrazo que consuele.

Vengo de donde vienen los niños
que deben ser adultos y cuidan de sí mismos.

La entrada Crecer en la ausencia se publicó primero en Poesía sin Respeto.

Vengo de la madre que fue parida por otra madre,
de las ilusiones de una mujer que soñó la maternidad,
del enamoramiento de madre y padre,
de un refugio llamado vientre.

Vengo de la contradicción,
del dolor de parir y la ilusión de nacer.
Del fin de la preñez y el comienzo de la nueva vida,
del horizonte errante que conduce a todas partes.

Vengo de la energía del sol,
la serenidad del mar, la fertilidad de la tierra.
Vengo de la equivocación incesante
y la voluntad de nacer para la vida cada día.

La entrada El enigmático discurrir de un manantial existencial se publicó primero en Poesía sin Respeto.

Soy de la que sueña volar sin frenos
y del que traza su ruta de vuelo antes de despegar.
De quien me enseñó a estar despeinada
y de quien me enseñó a pintar mis labios.

Soy quien quiere correr y gritar pero también quiere encajar.
Risas, lágrimas, sueños y catástrofes
Soy femenina y masculina,
Unas con miedo y otras valiente.

Soy mi mayor orgullo pero también mi oscuridad.
Soy muchas cosas y también seré otras cuantas más.
Sin nada más que agregar,
Soy quien al crecer entenderá que puede ser ellos,
como el sol, la luna y el mar.

La entrada Versión del antes, ahora y lo que vendrá se publicó primero en Poesía sin Respeto.

Él se quedó con la sonrisa eterna de la abuela,
la devoción a la mamá,
el gusto por la comida de casa,
el odio por la comida de mar.

El se quedó además, con un asma
y de respirar lento, se quedó con la tranquilidad.

Yo en cambio me quedé con el carácter fuerte,
el amor por los trenes y las herramientas de papá.
El gusto por hacer cosas con las manos
y la comida de mar.

Yo me quedé además, con una taquicardia
que de palpitar rápido, me dejó la intensidad.

Ambos sellamos el trato
con una promesa en forma de lunar.
Y para nunca perdernos negociamos el aspecto,
yo me parezco a la mamá y él al papá.

La entrada Antes de nacer mi hermano y yo nos repartimos cada cosa se publicó primero en Poesía sin Respeto.

Fija, suspendida,
casi eterna,
inalcanzable.
Al parecer nada la espanta.

Hay flores y vida
en sus faldas de agua.

Mis cortos brazos,
mis pequeños dedos
no la alcanzan.

¿Quién es ella?
Abuela,
¿por qué nada la espanta?

¿Por qué nada,
solo los rayos de sol,
tejidos a besos y arrullos de cascada,
parecen tocarla?

La entrada En medio del patio, desnuda se publicó primero en Poesía sin Respeto.

La hombría en el juego,
corre, corre, que te alcanzo.
Me miras y te miro,
detrás del poste,
debajo del carro.

El balón, raspones en las rodillas,
Los charcos, el café y el campo.
Las muñecas, la inocencia,
el primer beso indeseado.

Los amigos en la vereda.
Las guayabas, el pantano.

¿Volver a la finca?
No hay un dónde, no hay un cuándo.
¿Qué es de Tato barato narices de gato?
¿Fueron ellos, los de las armas?
¿Fueron ellas, las balas?
¿Fue la vida, acaso?

El reloj de matusalén
da las horas siempre bien,
en la finca, en la vereda,
no hubo quien se salvara del gato.

La entrada El gato y el ratón se publicó primero en Poesía sin Respeto.

por las fuertes lluvias,

otros días caía suave sobre las rocas.

Una quebrada que dividía dos calles. 

Al lado derecho, una escuela grande 

con mallas en sus cuatros lados. 

Niños y niñas, corriendo, riendo, comiendo. 

Los maestros conversaban entre ellos. 

¡Pólvora, pólvora! —no es pólvora 

Son disparos —gritan a lo lejos.

Gritos ahogados, pisadas sin forma, 

Cuiden a los niños, póngalos

debajo de los escritorios

—dice un maestro. 

Una niña corre cinco cuadras más allá de la quebrada 

a su casa con dos cuartos, 

el de papá y mamá, 

el principal, al lado de la puerta. 

El suyo y de su hermano,

al lado del baño. 

¡Ay! ¡Ay! Mi esposo, mi negro 

—grita la madre de la niña desolada, ahogada,

apenas si podía respirar.

¡Lo mataron, lo mataron! 

—decía el tío a otras personas

que iban llegando a la puerta

averiguando qué sucedió.

La entrada 4 de marzo del 98 se publicó primero en Poesía sin Respeto.